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ALESSANDRA MATTEI 
 

Ritmo e luce nel secondo e terzo tempo ungarettiano. Osservazioni preliminari. 
 

Il paesaggio ungarettiano lega la componente antropica alla archetipa componente naturale che lo pervade: la dimensione letteraria 
della natura è attivata dalla presenza dell’uomo che la interroga e vive in una tensione verso di essa poiché egli abitandola la 
storicizza e al contempo ne anima l’ancestrale valore di innocenza. Il contributo si propone di ripercorrere la pulsione mnestica, che 
tende all’innocenza e all’origine, rintracciando la tensione verso l’immagine primigenia di deserto che lega natura e paesaggio nel 
processo di definizione del grumo luce-mito. Sono prese in considerazione le prime attestazioni del binomio natura e paesaggio in 
occorrenze tanto nel campo della prosa che della poesia: sia in Sentimento del Tempo che nelle Prose del Mezzogiorno, 
toccando l’esperienza dal deserto brasiliano e l’inesausta indagine traduttiva ungarettiana. 
  
 

La definizione di paesaggio che attraversa il macrotesto ungarettiano, come tratteggiata già da Leone 
Piccioni nel 1967, è quella di un milieu umano che amplifica la ricerca semantica propria dell’esperienza 
poetica.1 La riflessione sui concetti di natura e di paesaggio si formalizza a partire dagli inediti degli 
anni Dieci e giunge fino alle sillogi degli anni Cinquanta e Sessanta.  

La parola natura è attestata due volte nelle prose di Viaggio nel Mezzogiorno:2 Resoconti di viaggio 
per la «Gazzetta del Popolo» nelle terre campane del mito virgiliano di Enea elaborati tra il 1932 e il 
1934. Si tratta, ci dice Carlo Ossola, di una sorta di Eneide rovesciata verso l’Egitto, terra di origine di 
Ungaretti. Queste prose “virgiliane”, sotto il titolo di Mezzogiorno, con ad altre di ambientazione me-
ridionale, verranno raccolte insieme alle prove di traduzione brasiliane e a studi sul deserto egiziano 
in Il deserto e dopo nel 1961.3  

In particolare, nella Rosa di Pesto e nel Papiro della calma, scritti ambientati ed incentrati sui luoghi 
della sospensione tra vita e morte, Ungaretti definisce la natura4 attraverso un richiamo leopardiano, 
approfondito poco dopo proprio nel Papiro della Calma: quando, parlando dell’interazione necessaria 
a garantire forma ai vuoti che testimoniano la vita congelata dalle eruzioni pompeiane, ricorre ad 
un’altra «parola poeticissima», destinata a segnare la sua esperienza di poesia:5 «stagioni».6 

La natura è qui trasfigurata in un locus nel quale si prefigura il tempo agito, inteso come successione 
umana, storia, la genesi della cui idea si intravvede nella dinamica della luce, successione delle fasi 
solari e lunari, cioè nelle stagioni.7 In questi scritti, ed in particolare nel Papiro della Calma, si delineano 
inoltre quei rapporti tra vita e morte, tra luce e buio e tra esistenza ed ombra che segnano la trama 
della riflessione ungarettiana. Il concetto di natura subisce una sottile e progressiva trasformazione, 
aprendosi attraverso il dato luminoso all’interazione coi soggetti umani che la animano come in una 
anabasi dall’oscurità verso la luce. D’altronde, proprio catabasi e anabasi - figure del distacco da cui 
scaturisce la memoria, riemersione - sono le esperienze alla base dei libri V e VI dell’Eneide che 

 
1 L. PICCIONI, Per una perpetua poesia maggiore, ora in G. UNGARETTI, Vita di un uomo. Tutte le poesie, a cura di C. 
Ossola, Milano, Mondadori, 2010, 1254-1255.   
2 Le citazioni delle prose di viaggio, oggi contenute in G. UNGARETTI, Il deserto e dopo, in ID., Vita di un uomo. 
Viaggi e Lezioni, a cura di P. Montefoschi, Milano, Mondadori, 2000, sono da qui in avanti da intendersi estratte 
da G. UNGARETTI, Viaggio nel Mezzogiorno, a cura di F. Napoli, Napoli, Alfredo Giunta Editore, 1995. 
3 G. UNGARETTI, Il deserto e dopo, Milano, Mondadori, 1961. 
4 «Natura non mai domabile, [che] insegna all’uomo, benefica nemica, come si lotta. […] Quando sconvolge 
quei luoghi, la terra raddoppia di feracità; e nel disordine e nel lussureggiare, c’è un inno urlato, un desiderio di 
terra vergine» (UNGARETTI, Il Papiro della Calma, in Viaggio nel Mezzogiorno, 35 e segg.). 
5 PICCIONI, Per una perpetua poesia maggiore, 1255. 
6 UNGARETTI, Il papiro della Calma, 39. 
7 Il riferimento valga di commento a tutte le apparizioni della parola storia in questo scritto. Storia, luce e platonismo 
sono semanticamente connesse in modo esplicito da Ungaretti nella Quarta Lezione di Commento alla Canzone, in 
G. UNGARETTI, Vita di un uomo. Tutte le poesie, 792. 
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Ungaretti aveva utilizzato per preparare queste prose e che già Petrucciani8 e Ossola9 legano alla Terra 
Promessa, in particolare ai Cori di Didone e al Recitativo, di Palinuro.  

L’attestazione della centralità della luce è ribadita da una ascendenza dantesca, pochi righi prima.10 
Essa centralizza sull’asse Agostino-Dante-Virgilio quell’ intuizione di una radice di sensibilità Testa-
mentaria  che completa la più nota radice Platone-Petrarca e  Leopardi alla base della riflessione sulla 
centralità dell’esperienza-luce che vira come consunzione; e che Petrucciani a partire dalle esperienze 
brasiliane qualifica come integrata nella genesi del «Terzo tempo» ungarettiano: quello del percorso 
ulissiaco-eneidiano11 dominato dalla tensione paesaggio-natura,12 che prende corpo tra Terra Promessa 
e Taccuino del Vecchio.   

Il passaggio di ascendenza dantesca sembra già alludere sia alla lezione sulla luce nel Proemio della 
Commedia e sul Canto Primo del Purgatorio elaborate nel 1940 durante il magistero brasiliano, che a quegli 
studi più tardi, collegati al magistero romano, sul Demonio Meridiano, ordito della lezione su Alla Pri-
mavera, a partire dal Meriggio, nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi.13 In particolare, la luce meri-
diana assume qui valenza di epifania del sacro, ed ha un’accezione terribile, che spaesa poiché intercetta 
una dimensione sovrumana. Essa è esempio del sublime romantico ma anche classico, evocato dalle 
collegate traduzioni di Stazio.  Si può riscontrare questo valore aggettivale in diversi passi delle quattro 
lezioni di Commento a Canzone che Ungaretti farà nel 1964, quando, parlando non della luce ma del 
momento iniziale,14 che è assieme pura luce e puro buio, lo definirà per l’appunto terribile per eccesso 
di sublime: cioè sovrumano, incommensurabile rispetto alla finitezza dei sensi con cui l’uomo attra-
versa e conosce. Indizio della centralità assegnata all’attitudine umana a una conoscenza esperienziale 
è la contiguità delle carte d’archivio in cui è conservato lo studio sul Meriggio15 e quella immediata-
mente precedente sui vv. 1-16 del Libro Primo del De Rerum Natura di Lucrezio, che -pubblicato 
definitivamente solo nel 1963-16 come ricostruisce Ossola, doveva essere sullo scrittoio del poeta 
almeno dagli anni di studio dell’Angelo Mai17 e della lezione su Alla Primavera, di cui costituisce l’ele-
mento genetico assieme all’Eneide e allo studio di Orazio.18 Queste derivazioni dello studio enei-
diano, oraziano e lucreziano nelle lezioni leopardiane sono indirizzate verso una fusione tanto con gli 

 
8 M. PETRUCCIANI, Il Condizionale di Didone. Studi su Ungaretti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1985, 20-
44: 22-24, 122-123, 129. 
9 C. OSSOLA, Commento a La Terra Promessa, in UNGARETTI, Vita di un uomo. Tutte le poesie, 1027-1056: 1052. 
10 UNGARETTI, Il Papiro della Calma, 38. 
11 PETRUCCIANI, Il condizionale di Didone, 113 e segg.; OSSOLA, Commento a Terra Promessa. Frammenti 1935-1953, 
in UNGARETTI, Vita di un uomo. Tutte le poesie, 1027. 
12 In balia della natura, recita l’epigrafe del personaggio Enea nel I atto del melodramma di prima ideazione della 
Terra Promessa. Carta F. U. I,3, D, c.3 Fondo Ungaretti dell’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” 
del Gabinetto G. P. Vieusseux di Firenze.  
13 G. UNGARETTI, Del meriggio (Giacomo Leopardi) in Il Demonio Meridiano, in ID., Vita di un uomo. Traduzioni 
poetiche, a cura di C. Ossola, G. Radin, Milano, Mondadori, 2010: 1105-1116; 1547. 
14 Si veda in proposito l’estesa spiegazione fornita dallo stesso UNGARETTI nella Quarta Lezione di Commento alla 
Canzone, ora in Vita di un uomo. Tutte le poesie. Note infra. 
15 L’indicazione di queste carte e quella immediatamente seguente fanno riferimento al Fondo Ungaretti presso 
l’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto G. P. Vieusseux di Firenze: F.U. XXVIII, 4, 
cc. 102-117; F.U. XXVIII, 4, cc. 101. 
16 G. UNGARETTI, Traduzioni, «L’Approdo Letterario. Rivista trimestrale di lettere e arti», XXIII-XXIV, 3, 1963, 
Torino, ERI Edizioni RAI Radiotelevisione Italiana, 23.  
17 G. UNGARETTI, “L’Angelo Mai” del Leopardi, in «La Fiera Letteraria», 11 aprile 1946: ora in Vita di un uomo. 
Saggi e Interventi, 497-503. 
18 OSSOLA, Commento a Alla Primavera in Il Demonio Meridiano, 1547, 1533-1534. 
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esiti simbolisti (in particolare col Pomeriggio del Fauno di Mallarmè)19 quanto con una attestata conti-
guità tra natura e ritmo20 che riemerge, dentro la riflessione sulla relazione tra natura e uomo studiata 
da Leopardi, dopo le riflessioni universitarie brasiliane: in cui grande spazio era stato attribuito alla 
centralità del “ritmo”.21 Nelle lezioni romane,  Ungaretti torna ad attestarne la centralità come prima 
essenza del metro all’interno della tradizione italiana. Ciò avviene tra il 1945 e il 1946, dopo le tradu-
zioni e gli interessi etnolinguistici del modernismo brasiliano e dei mitemi indi del ’37,22 contestual-
mente al tentativo di divulgazione etnolinguistica su Poesia23, nel medesimo biennio, avvenuto attra-
verso la pubblicazione delle traduzioni brasiliane e degli studi malgasci di Paulhan. I medesimi con-
cetti presenti nella lezione sulla Primavera sono ribaditi dal richiamo a Burckhardt24 e alla sua indagine 
sulla espressione primitiva collegata agli studi di resa della “forma” del Sonetto di Petrarca e di Sha-
kespeare.25 

L’ordito della riflessione condotta in Il Demonio Meridiano attesta la perdita dello stato di natura 
saldando il primigenio studio leopardiano allo studio dantesco di epoca brasiliana (1940) sul Primo 
canto del Purgatorio.26 Qui la luce, debitrice del dettato neotestamentario, modula la realtà declinando 
la natura nella quale l’uomo si inserisce ora come soggetto interno e non più come fattore esterno. Si 
tratta della medesima linea, ribadita dai contributi veterotestamentari alla base del Demonio Meridiano, 
dello studio giovanile leopardiano.  

Ungaretti farà ricorso a questa valenza della luce nelle sillogi successive a Il Dolore, facendo 
espresso richiamo all’ascendenza dantesca per commentare le gradazioni di luminosità  nelle lezioni 
di spiegazione di Canzone ancora nel 1964.27 

In queste prose, come già nel Demonio meridiano, l’uomo infrange il mistero rappresentato da una 
fissità di luce, che nel faldone del 1945-46 viene identificata come meridiana. Nel momento della luce 
del meriggio gli uomini sono contigui al sacro e al divino. Gli dei sono ammaliati, resi prossimi dalla 
“seduzione” del “sonno”. In questo momento del giorno i greci credevano di potervisi imbattere 
accedendo ai luoghi del sacro nella cui ombra anche le divinità si lasciavano andare alla medesima 
“seduzione”. Questo assunto, alla base dell’estetica della luce che lega Leopardi e il mistero del fauno 
di Mallarmè28 ai testi dell’Antico Testamento, vede esplicitata una relazione ulteriore tra poesia e 
natura: la poesia tende alla natura poiché vuole ricreare il miracolo, l’epifania del sacro in essa conte-
nuta, ma è costretta a misurarsi con la dimensione finita, in quanto posteriore al suo disvelarsi e 

 
19 PICCIONI, Per una perpetua poesia maggiore, 1247, 1249. 
20 G. UNGARETTI, Introduzione alla canzone “Alla Primavera”. Criteri dell’interpretare poesia, in ID., Vita di un uomo. 
Viaggi e Lezioni, 904-919: 905, 909, 915. 
21G. UNGARETTI, La poesia di Jacopone da Todi, in Vita di un uomo. Viaggi e Lezioni, 495-511: 505-506; ID., Indole 
dell’italiano, ivi, 511-518: 517-18; e soprattutto Introduzione alla metrica, ivi, 519-548. 
22G. UNGARETTI, Poesia brasiliana, «Poesia. Quaderni internazionali diretti da Enrico Falqui», III-IV, gennaio 
1946, 188-231. 
23 J. PAULHAN, Delle immagini inseguite ovvero: Il sarto cinese, (trad. di G. Ungaretti), «Poesia: Quaderni internazionali 
diretti da Enrico Falqui», II, maggio 1945, 347-351. 
24 G. UNGARETTI, Introduzione alla canzone “Alla Primavera”. Criteri dell’interpretare poesia, 908. 
25 G. UNGARETTI, 40 Sonetti di Shakespeare, 1946, Milano, Mondadori; ora in UNGARETTI, Vita di un uomo. Tra-
duzioni poetiche.  
26 G. UNGARETTI, Il primo Canto del Purgatorio, in Vita di un uomo. Viaggi e Lezioni, 1062.  
27 A. ZINGONE, Per l’Ungaretti Arabo. Il Deserto, la luce nera, in Giuseppe Ungaretti. 1888-1970. Atti del Convegno 
Internazionale di Studi. Università degli Studi La Sapienza. Roma 9, 19, 11 Maggio 1989, a cura di A. Zingone, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, 448-449. 
28 UNGARETTI, Introduzione alla canzone “Alla Primavera”. Criteri dell’interpretare poesia, 903. 
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umana, del suo strumento primario: il linguaggio. In questo senso, ancora, Ungaretti recupera Burc-
khard e i suoi studi sul linguaggio popolare, cioè primigenio, intrecciandoli all’ indagine sui patrimoni 
ritmici e iconologici dei popoli tradizionali.29 
 

Una radice di questa riflessione deve essere ancora rintracciata nella prosa campana Elea e la pri-
mavera30 del 1932, in cui la primavera vivifica e incede sull’isotopo del un tempo/spazio31 originario 
che richiama la condizione mitica del mare delle prose campane e delle atmosfere assonnate e assolate 
del Ciclo di Roma in Fine di Crono.  

L’elemento del sonno sembra corrispondere perfettamente a questa condizione di sopore che 
corrisponde alla sospensione, all’attesa, cui soccomberà, per seduzione di sonno/sogno, il nocchiero 
Palinuro nella Terra Promessa: personaggio qui in fase di abbozzo evocato nel toponimo del promon-
torio in avvicinamento nelle Prose. Ma anche binomio (sonno/sogno) e personaggio (Palinuro) ripresi 
nelle note di commento alla figura del piloto nel brasiliano Mito Tupì tradotto nel ’37, ulteriore fase 
gestatoria dell’abbozzo del nocchiero della Terra Promessa. 

Lo stato di perfezione dissipato dall’allontanamento dall’origine si conferma in ognuna di queste 
fasi come ciò che tramuta la “natura” perduta in “paesaggio” e corrisponde con un’accezione di lu-
minosità.32 Scrive Zingone, a proposito dell’omonimo componimento di Sentimento del Tempo:33  
 

L’«invadente deserto» del Paesaggio convive nell’immaginario ungarettiano con «l’invadente luce» 
a cui allude il poeta per una esegesi dantesca 

 
Senhal di questo scivolamento tra “natura” e “paesaggio” è dunque la luce. Contrariamente a 

quanto accaduto per la parola “natura”, l'attestazione della parola “paesaggio” è invece precipuamente 
poetica. Appare dapprima in  Paesaggio di Alessandria d’Egitto34 che, come ricostruisce Piccioni, prima 
lirica pubblicata da Ungaretti, incuba il cinerino mare cilentano evolvendo nelle successive Nebbia e 
Levante.35  Successivamente la parola ritorna nel componimento Paesaggio, in Sentimento del tempo in una 
ormai matura ed esplicita sovrapposizione col fenomeno luminoso. Nei quattro frammenti che co-
stituiscono la poesia, essa prende corpo attraverso la variazione della luce: la quale scandisce le diverse 
fasi della giornata come le quattro stagioni e le quattro fasi della vita umana.36 

Nel paesaggio, quindi, la fissità primordiale allusa nei richiami edenici della natura risulta conta-
minata e attivata dal reagente umano, in quanto scenario dell’esistenza.37 

La natura, sia essa elemento originario o umano, è sempre caratterizzata da una luminosità inalte-
rata, sospesa (sia essa fisso giorno o notte). È il modularsi di questa che animandola la trasforma da 
presupposto a paesaggio. Questo passaggio che prende corpo in Sentimento del Tempo, avviene in modo 
quasi coevo anche nel Viaggio nel Mezzogiorno, in cui l’elemento originario del mare è destato dal suo 

 
29 Ivi, 909. 
30 UNGARETTI, Elea e la primavera, in Viaggio nel mezzogiorno, 11. 
31 F. MUSARRA, Macrostrutture e microstrutture nella poesia di Ungaretti. Interazioni tra titolo e testo, in Giuseppe Ungaretti. 
1888-1970, 91-106: 98, 105. 
32 E. GIACHERY, Paesaggi e Stagioni in Ungaretti, in Atti del Convegno Internazionale su Giuseppe Ungaretti, Urbino 3-6-
ottobre 1979, a cura di Carlo Bo et Alii, Urbino, Edizioni Quattro Venti, 1981, 1019-1024. 
33 A. ZINGONE, Per l’Ungaretti Arabo. Il Deserto, la luce nera, 443. 
34 UNGARETTI, Paesaggio di Alessandria d’Egitto, «Lacerba», 7 febbraio 1915. 
35 PICCIONI, Per una perpetua poesia maggiore, 1259. 
36 ZINGONE, Per l’Ungaretti Arabo. Il Deserto, la luce nera, 443. 
37 E. GIACHERY, Paesaggi e Stagioni in Ungaretti, in Atti del Convegno Internazionale su Giuseppe Ungaretti 1979, 1019-
1024. 
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sonno funebre nelle marine e nei vichi, nei quali gli uomini sembrano brulicare con le loro vite «lar-
vali» semi pagane, proto-storiche, destandosi dall’ombra platonica in cui sono immobilizzate. 

Il paesaggio assume qui una valenza proto antropizzata, cioè caduca e tensiva, in cui si somma la 
componente originaria («innocenza» primordiale) e quella di contesto dell’azione umana, vale a dire 
del punto esatto in cui l’innocenza primordiale si infrange innescando il processo della storia, che 
nella  “perdita dell’innocenza” comporta l’attivarsi del processo di «memoria» della natura, ma che 
non la raggiunge se non in una visione velata, «murata»: la cui percezione è puro miraggio, ci dirà 
ancora Ungaretti commentando Canzone nelle Lezioni.  

Inoltre, la luce assume qui il valore di seduzione, cioè di calco empirico di memoria.  
Qui l’eros è figura del tormento di conoscenza, avvenuta per «adesione di sensualità» in Sentimento 

del Tempo, ora esso tende, ci dice ancora Piccioni, ad essere semanticamente assorbito nella consun-
zione e carnalità, divenendo emblema di furor assai affine a quel medesimo eros primigenio che attra-
versa la traduzione lucreziana e la canzone leopardiana.  

Questa dimensione ulteriore direziona l’indagine ungarettiana non solamente verso lo studio dei 
Cori di Didone attraverso la traduzione di Racine, ma soprattutto verso un travalicamento che fonde 
nell’idea di eros-luce l’idea di un furor poliforme, onnicomprensivo, che ha valenza di ogni eccesso di 
desiderio, cioè di passione inarginabile, travalicante e distruttiva. Ciò spiega il valore che la luce as-
sume nella silloge Un Grido e Paesaggi, intermezzo nel ciclo di Enea, e che come questo rimodula e 
amplia il patrimonio ideologico e fondativo del Sentimento del Tempo nel momento stesso in cui lo 
supera. 

L’arcano incanto della natura archetipa dei lidi albani, fossili mitici nel loro manto atemporale, è 
come spezzato nella luce australe dei luoghi del Brasile che hanno divorato quella disposizione alla 
vita come approssimarsi al mistero, quel tempo dell’autunno progettato negli anni Trenta per la Terra 
Promessa, che è, quando U. torna a mettere mano al ciclo di Enea, soltanto esperienza della vecchiaia 
e che si insinua, come ulteriore fuoco eccentrico, dentro il filo di sutura che tiene insieme la Terra 
Promessa e il Taccuino del Vecchio.38 

Tre dei quattro titoli della silloge del 1952 sono di ambientazione brasiliana.39 
Se si assecondano la linea d’indagine tratteggiata in ultimo da Savoca40 circa il valore della costru-

zione metrica come emblema di significato, e la genesi di Monologhetto e Semantica indagate da Bigon-
giari41 e Stegagno Picchio42, che annotano l’origine prosastica dei componimenti rimodulati in poe-
metti, si noterà che l’afflato ritmico, evidentissimo soprattutto nel primo componimento, discende 
da una ideazione in prosa che ripercorre la dinamica evolutiva del binomio prosa/poesia già speri-
mentato nelle prose di Viaggio nel Mezzogiorno, e che si conferma cellula di senso nella tensione di resa 
ungarettiana.  

 
38 PICCIONI, Per una perpetua poesia maggiore, 1258. 
39 G. UNGARETTI, Un Grido e Paesaggi, Milano, Schwartz, 1952; ora in ID., Vita di un uomo. Tutte le poesie. 
40 G. SAVOCA, Parisillabi e imparisillabi, tra canto arabo e canto italiano, in ID., Naufragio senza fine. Genesi e forme della 
poesia di Ungaretti, Firenze, Olschki, 2019, 109-146: 122-123; e G. SAVOCA, Tre sondaggi metrici, in Naufragio senza 
fine, 147-156: 152-154. 
41 P. BIGONGIARI, Sugli autografi di Monologhetto, ora in Ungaretti, Vita di un uomo. Tutte le poesie, 1343-1371. 
42 L. STEGAGNO PICCHIO, Il Brasile barocco di Ungaretti, in A. ZINGONE, Ungaretti e il Barocco. Testi e problemi. Atti 
del Seminario Internazionale di Studi, Fondazione «La Sapienza- Giuseppe Ungaretti», Firenze, Passigli Editore, 
2003, 161-175. L. STEGAGNO PICCHIO, Semantica di Ungaretti, in Letteratura e Critica. Atti in onore di Natalino 
Sapegno, Vol. 2, Roma, Bulzoni, 1973, 37. L. STEGAGNO PICCHIO, Il sesto fiume. Il Brasile nella poesia di Giuseppe 
Ungaretti, in Atti del convegno internazionale su Giuseppe Ungaretti 1979, 527-579. 
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In particolare, l’emersione in Monologhetto di versi isolati, composti da vocaboli indi e onomatopee 
che ricalcano alcuni esperimenti di traduzione delle Tre favole, esprime una coincidenza di sensibilità 
che, in Semantica, si condensa in una tassonomia della foresta nel suo momento di passaggio dal tempo 
edenico della natura amazzonica a quello razionale, storico. Il decalage da quello a questo stato, incontra 
una prosasticità della parola poetica che si discioglie negli «echi»43 di alcune note di traduzione apparse 
già nel 1945 a corredo delle Favole.44 

Il tono antilirico dei due componimenti inviterebbe a pensare a un paesaggio desacralizzato, il cui 
ordigno di passaggio biunivoco tra l’eden ferace del Brasile e la terra del dolore si attiva nel compo-
nimento Gridasti soffoco.  

Un’analisi dei piedi ritmici condurrebbe a notare come l’impianto francamente giambico di Mono-
loghetto e di Semantica, che aveva avuto un hapax nella storia di traduzione dei mitemi indi, ora si rovesci 
– non senza sofferto sforzo e cozzo degli accenti interni, ci dice Cambon – 45 in un composto com-
ponimento a base dattilica, che mima nella sospensione classica, Virgiliana, del canto quella sospen-
sione dell’esperienza che è essa stessa sacro e mito, figura dello straziato passo di danza dello scom-
parso fanciullo che mai toccherà terra. Andamento lirico e melico dolorosissimo, dalle ascendenze 
classiche, in cui il dato di luce assume non la parvenza di una fenomenologia che attraversando ed 
evolvendo anima e cronologicamente attiva, bensì che blocca in un anzitempo riconducendo l’intera 
vicenda del personale dolore patito ad una condizione universale, intatta, sacra.46 

La declinazione luminosa si caratterizza per un valore cromatico assoluto, privo di modulazioni, 
nel «troppo azzurro cielo australe», di leopardiana ascendenza, «ghermito da troppi astri sconosciuti»: 
saldando questa ultraumanità ancora al Primo Canto del Purgatorio. Se dunque il paesaggio brasiliano è 
analizzato, in quanto contesto del dramma umano, nelle variazioni coloristiche della luce e nella ra-
refatta atmosfera di notturno attestata come vera immagine di natura, la  valenza dinamica della luce, 
modulata nel passaggio da stato di natura a paesaggio e poi di nuovo verso l’immagine prima del 
deserto, è il cuore della Terra Promessa e ciò è chiaro nel continuo richiamo che si fa ad essa e alla sua 
variazione nella Quarta Lezione di Commento alla Canzone.47  

Essa corrisponde ad una accelerazione o rallentamento del ritmo, ed è determinata dallo studio di 
traduzione che accompagna la genesi del macrotesto ungarettiano: se «l’incedere della regina nelle 
sabbie maliose del suo deserto senza speranze» discende dalla sezione VIII dell’Anabasi di S. J. 
Perse,48 già elaborata nel 1931 e pubblicata per Novissima nel 1936, l’urgere della luce/passione che 
trasforma la marcia nel deserto in un vero e proprio furor che annichila e consuma, proprio dei Cori 
di Didone, è debitore delle traduzione della Fedra di Racine, di cui è pubblicazione gemella nel mede-
simo 1950.49 

 
43 Sul valore del termine eco, si veda il commento all’espressione iridi echi in: G. UNGARETTI, Quarta Lezione di 
commento alla Canzone, in Vita di un uomo. Tutte le poesie, 795. 
44 A. MATTEI, Favola Tupì. Alcune notizie intorno a carte inedite di traduzioni brasiliane di Ungaretti in Ungaretti 
Intellettuale, a cura di E. Mondello, M. Tortora, Fondazione Camillo Caetani, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2019, 109-127: 121n. 
45 G. CAMBON, Misura e dismisura, in ID., La Poesia di Ungaretti, Torino, Einaudi, 1975, 167-169. 
46 Ibidem. 
47 UNGARETTI, Quarta Lezione, 791-797. 
48G. UNGARETTI, St-J. Perse, Anabasi, in ID., Traduzioni, Roma, Novissima 1936; ora in ID., Vita di un uomo. 
Traduzioni poetiche, 24-55: 44-46. 
49 RACINE, Fedra, (traduzione di Giuseppe Ungaretti), Milano, Mondadori, 1950; ora ivi, 293-495: 294-299; 
PETRUCCIANI, Il condizionale di Didone, 118n.  
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L’esito ultimo di questo incedere è una processione verso il deserto, protagonista ulteriore dell’Af-
frica50 nell’eponimo Deserto e dopo, che dapprima attraversa l’inabissamento nel mare di Palinuro, e poi 
assume in sé una parvenza lunare.  

Entrambe queste oscillazioni semantiche della parola poeticissima51 deserto: mare e luna, originano an-
cora nelle prose del mezzogiorno. Se per il Palinuro si è fatto cenno al valore preparatorio dello studio 
virgiliano e delle prose campane, resta tuttavia ancora da accennare almeno al dato coloristico del 
mare e del cielo cilentano. Esso, cinereo e grigio già ne il Coro di Roma in Appunti per una poesia  apparsi 
su «Commerce» nel ’2552 e ne La Pesca miracolosa,53 assume nel commento alla Canzone il valore di 
sfumatura di ciò che è esaurito nell’esperienza di attraversamento della luce. Doppio dell’urgere ero-
tico, della piena conoscenza fisica, esso nasce da una «piena notte» cioè dal momento «terribile» in 
cui non è solo sommo buio, ma anche contestualmente somma luce, come in un miraggio, in un’epi-
fania dentro l’esperienza dell’«immagine prima» del deserto matrice dalla quale Ungaretti parte e alla 
quale tende. 

Se come suggerisce Musarra la luce sta allo spazio come la poesia alla prosa, allora gli «iridi echi», 
cioè le trasposizioni di miraggio sulle cui emersioni è composta la Canzone, riecheggiano nelle «dedale 
dita d’aurora», che trasformano nell’aggettivo alacre, dal richiamo al movimento metrico, quelle «dita 
smeraldine» mosse da moti inquieti negli Appunti per una poesia  del ’25, Nascita d’Aurora54, lì dove 
l’aggettivo deve essere declinato anche nel senso di dattilo, cioè movimento del dito, piede dell’esa-
metro virgiliano. 

Gli esperimenti di trasposizione della misura ritmica classica alla base degli studi di traduzione dei 
patrimoni indi brasiliani55 effettuati contestualmente all’ipotizzato rimaneggiamento brasiliano di 
Canzone sembrano confortare questa lettura, che vede nel ritmo la primaria dimensione metrica della 
Canzone56, secondo gli esiti della ricerca ungarettiana.57   

Sommando dunque la dimensione francamente tradizionale (presente anche nella scelta della se-
stina come base del Recitativo di Palinuro) della trasposizione ritmica di traduzione dei pieni anni Trenta 
allo studio sul metro narrativo dell’alessandrino condotto con Anabase, e l’interesse per le tradizioni 
popolari dei mitemi indi; e percorrendo la lettura che Petrucciani,58 Ossola,59  Musarra60 e per primo 

 
50 G. UNGARETTI, Affrica, in ID. Vita di un uomo. Traduzioni poetiche, 125-130. 
51 G. LEOPARDI, Zibaldone, 1787-1788, 25 ott. 1821; 1798, 25 sett. 1821; 4426, 10 marzo 1829.  
52 UNGARETTI, Appunti per una poesia [Commerce 1925] ora in Vita di un uomo. Tutte le poesie, 489 e segg: 491. 
53 UNGARETTI, La pesca miracolosa, 19-21. 
54 UNGARETTI, Appunti per una poesia, 498. 
55 MATTEI, Favola Tupì 
56 Sulla genesi di Canzone si veda la dettagliata ricostruzione di Leone Piccioni attraverso le più significative fasi 
attestate dall’analisi delle varianti principali. L. PICCIONI, Le origini della Terra Promessa, ora in Vita di un uomo. 
Tutte le poesie, 1305-1341. Per ciò che riguarda l’elaborazione brasiliana di alcune quartine di Canzone, ivi, 1305. 
57 «Carissimo De Robertis, ricevo […] le bozze […] della Terra Promessa (i frammenti). Mondadori ha fatto 
miracoli. Se tu vedessi, così stampate tutte insieme, come le poesie si fondono nell’ispirazione e sembrano di 
una forma di bellezza incredibile; così belle che a volte stento a credere che sia stato un povero uomo ad averle 
fatte. Lo stile sublime ha di nuovo casa in Italia»: lettera a Giuseppe De Robertis del 26/8/1949 in: G. 
UNGARETTI, Le lettere di una vita. 1909-1970, a cura di F. BERNARDINI NAPOLETANO, Milano, Mondadori, 2022, 
791. 
58 M. PETRUCCIANI, la discesa nella memoria, il piloto innocente. Ungaretti e Virgilio, in Atti del Convegno Internazionale su 
Giuseppe Ungaretti 1979, 597-637. 
59 C. OSSOLA, Giuseppe Ungaretti, Milano, Mursia, 1975. 
60 F. MUSARRA, Macrostrutture e microstrutture nella poesia di Ungaretti., 98, 105; ma anche F. MUSARRA, Nodi ritmici 
e lingua poetica. Analisi delle strutture portanti nella Preghiera dell’Allegria ungarettiana in «Letteratura Italiana 
Contemporanea», n. 20-21, gennaio-agosto 1987, 333-345. 
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De Robertis61  fanno della valenza metrica della Terra Promessa, si azzarderà a dire che la sonorità dei 
Cori esprime, nel ritmo impresso alla metrica della Canzone, una impronta di quella eco del sacro che 
come il paesaggio tende al deserto, emblema di natura, così essa, misura ancestrale di parola umana, 
tende, è orma, del silenzio.62 

 

 
61 Le prime osservazioni sul valore ritmico da attribuire allo studio di varianti sono da attribuirsi a Giuseppe De 
Robertis: G. DE ROBERTIS, Sulla formazione della poesia di Ungaretti, ora in Vita di un uomo. Tutte le poesie, 1293-
1295. 
62 L. PICCIONI, La nuova musica gli viene dal Deserto, in ID., Per una perpetua poesia maggiore, 1258. 


